大方无隅™（回归版）

退圈生子梗。。。。。。。

  西伯利亚的寒风还没有后退几许，来自太平洋的温暖湿气就迫不及待的向前——终于，让2028年的四月清明前后的中国北方等到了今年来之不易的第二场雪。
  雪伴着牛毛细雨而下，来的快，化的也快。但伴随的持续三天的降温却让刚刚脱去厚重棉服的北方人人冷到了骨子里。
  当然，除了这场寒暖风的拉锯战，真正让人觉得世事难料的应该就是今年还有七个月就要满28岁的易烊千玺突然宣布——退出娱乐圈。

  “你看一下这个，一会儿无论哪里的记者，问你什么问题，都围绕这些关键来回答。”经纪人陈婧将手中的A4放在桌子上。
  发布会的后台像个仓库，所有工作人员和一堆放置已久的演出服挤在一起，化妆台上落满尘土，易烊千玺连发型都没做，直接让化妆师走了。
  “这么多年了，不在乎这一次。”陈婧看着易烊千玺慢慢皱起来的眉头，不由自主的开口。
  “这不是我想要的解决方式。这只是一个说辞。”易烊千玺的嗓音低沉，说话的时候他还会刻意的压低喉咙，但是吐字发音依然清晰——这样往往更能吸引人的注意。
  “但这是最好的解决方式。”42岁的陈婧有些烦躁，她面前这个28岁的青年没有给她任何可以进攻的余地。
  “我总觉得应该坦白。”易烊千玺身子向后靠，将纸反扣在桌子上——他有些不知所措。
  “那你想过你的粉丝吗？坦白之后呢？”
  “他们是粉丝，欺骗是最大的不尊重。”
  “如你做说，他们是粉丝，隐瞒是最好的保护方式。保护他们，也保护你自己。”
  “……我——”
  “婧姐，记者来了。”
  “你自己想清楚，将来的安逸不是为了你一个人的。况且王俊凯还没退呢。”陈婧终于觉得舒心了——艺人只要还在圈内，就还是艺人。

  “王俊凯……”易烊千玺小声的念叨这个名字，这三个字来来回回在喉咙间滚动，他将手搭在自己平坦的小腹，只有他和自己的母亲知道，在那里孕育着一个新的生命。
  “娱乐圈……真不是个好地方……”他向后撸了撸刘海，露出饱满的额头和精神的眉眼——该来的还是回来。

  何其龙依旧跟在他身后，看着他从一个小豆丁到后来整个人抽条长得比他还高;看着他受人欺负到后来随随便便一个手势就能让同行后辈来回揣测……何其龙觉得自己没变，但看着易烊千玺，他总是得时不时的承认自己确实老了。
  何其龙从后台出来那一刻感觉自己胸脯里那块肉被狠狠的揪了一下——来的记者人数之多，他从未见过。他现在觉得那些一个个面露愁色的记着像是要吃人，像是马上要一哄而上，将他们啃的稀巴烂。
  何其龙下意识用手去抓千玺，却捞了一个空——那人已经上台，坐在陈婧边上，他似乎比陈婧还淡定，连嘴角的梨涡在这么压抑的氛围里都看着那么让人舒心。

  其实易烊千玺并不淡定，他那颗跳动的心如今已经蹦到了喉咙——从出道到现在，记者手里的长枪短炮似乎已经怼到了他的脸上，那不停闪烁的闪光灯似乎要将他烤熟。他需要拼命的压制才能让它安安分分的回到原来的位置，才能静下心来与记者斗智斗勇。

  “大家好，我是易烊千玺。”又是一阵咔嚓咔嚓的声音。
  “从出道到现在，如今这个结果似乎在我的意料之中。我十六岁的时候在想，我一定要在十年的时间里开七八场演唱会，在最大最好的舞台上。现在我28岁了，离那个愿望已经过去了十二年，好像除了生日会，我一场演唱会都没开过。”
  易烊千玺这话带着自嘲又真挚。无论他怎样反感，可他天生就属于镜头。
  很多人以为他会去唱歌跳舞做偶像，可他18岁那年却以全国第一名的成绩单吊全中国最高的表演学府;很多人以为他会在高中毕业之后重归大众视野不顾校规疯狂接戏;可他大一到大二两年，他连一个广告代言都没接过，只要你去图书馆，你就能看见他，他或许在看书，在写字，在看电影，会和他的同班同学一起到篮球场打球——他除了有极重要的事之外，很少离校，他似乎是想将过去十几年的校园生活全都补回来。很多人也认为易烊千玺是谁啊，不就是个爱豆吗，说是演员，连一部正经的代表作都没有——可谁都没有想过，他们再说这句话的时候他才不过24岁，刚刚大学毕业——可他就在第二年，拿下了金马奖影帝，没人再觉得影片中的他是个偶像——他扮演了一个精神分裂的同性，那么真实。别人都说他入戏太深，那几天的机场图他都阴着脸一个笑脸也没有，可真正等做宣传的时候他几乎每天都开心的不得了。
  可即便这样，谩骂声依旧扑面而来——他演成这样，怕不是真的吸过吧！看他那眼神儿，他不会真是个同性恋吧!真恶心!金马奖颁给他肯定有黑幕!他不会和哪个导演睡了吧——这些，倒是和上世纪九十年代某个港星的遭遇不谋而合了……
  “我觉得我出道到现在，什么样的事我都经历过，好的，坏的……我常常会想起，我才28岁，回头看，我觉得自己都要48岁了。”
  “25岁之后的每一个生日我都许下过愿望——我今年一定一定要要做一件自己想做的事情。我记得我第一次说的是，我想用小楷抄写一遍唐诗三百首，第二次是想给楠楠辅导功课，第三次，就是去年，我想给我家猫每一个都画一幅画——但是都没有实现。”
  “我18岁的时候很多人说，易烊千玺啊，再努力十年，才二十八岁。总有锦绣前程等着他。”
  “我不是一个大公无私的人，我总觉得，我给出了这么多，我将我最好的十多年全部交给了你们，这十年我活在镜头之下，我想，28岁的易烊千玺总该有资格去做自己喜欢的事了吧。”

  台下的记者觉得不可思议——没有哪一个艺人是因为要做自己喜欢做的事才退圈的——这个理由荒谬至极。
  陈婧听着台下摄影机的咔嚓咔嚓声觉得一阵阵头疼。她刚想要说些什么，就听见旁边的家伙又开口了。
  “这好像是我这么多年来第一次在媒体面前说着多的话。我只是希望，最后一次面对媒体，将自己的真心剖之于众，无需大家妄自揣测，如实刊登。一个真正的易烊千玺到底是什么样子。”
  像是过了很久，久到陈婧以为所有等记者都是无备而来的时候，易烊千玺又说出了下一句话。
  “大家可以提问。”分明又是引火上身。

“你好，千玺，我是南都娱乐的记者。”
“你好。”
    “我上一次采访过你，那时你说电影可能是你除了舞蹈之外，倾其一生都想做好的一件事。”
    “恩。我见过您，在金鸡奖。”
    “那您退出之后，是不会在从事相关工作了吗？那是不是意味着对电影热情的消退呢？”
  “对电影的热情不会消退……只不过不会在留在台前……当然，也不会在幕后。对电影的话，应该不仅有这一种表达对它热爱的方式。”
  “那您愿意透露一下您退圈之后的安排呢？”
  “暂时还没有，可能会睡觉。”
  “对于这件事，有什么要对粉丝说的吗？”
  “粉丝的话……希望……大家不要因为这件事而进行无谓的争论，希望大家能尊重每一个人的选择。同时也为我任性的，自私的举动而向大家道歉。”
  “另外，我希望……每一个喜欢我的人都能有一技之长，各自成为在自己领域的佼佼者。”
  “其实我想将王尔德的一句话送给现在的刚刚成长起来的年轻人。‘你拥有青春的时候，就要感受它。不要虚掷你的黄金时代，不要去倾听枯燥乏味的东西，不要设法挽留无望的失败，不要把你的生命献给无知、平庸和低俗。这些都是我们时代病态的目标，虚假的理想。活着，把你宝贵的内在生命活出来。什么都别错过。’”
  “我很少在节目里说这些东西，只是昨天看到了有些感触。他说的这些都是我在那个时候没有做到的，没有感受过的。我希望你们能够拥有。”
  “好的，谢谢。”

  “你好，千玺，我是新浪娱乐的记者。”
  “您好。初次见面。”
  “……额，哦。”年轻的记者有些惊慌。他没想到超级巨星会和他说“初次见面”。
  “您马上就有一个电影要上了，据说还是要参加国外颇有影响力的几个大的颁奖典礼，是否有什么特殊的原因让您此时迫不及待的做出这个决定呢？”
  易烊千玺在他说完之后依然看他，过了几秒钟他才收了目光，敛神思索着什么。
  “首先，并不是迫不及待，这件事在很久之前我就想过，只不过在现在下定决心而已。像你所说的特殊情况……是存在的——”
  “那您方便透露一下吗？”
  “您可以解释一下吗？”
  “是感情方面的问题吗？”
  “可以说一下吗？”
  “……”
  这句话算是引起轩然大波了。陈婧俯身打开话筒，刚要说些什么，却被易烊千玺抬手拦住了。
  “我确实深爱一个人，但他只是契机，并不是我要退圈的根本理由。”
  “那能说一下这个理由吗？”
  “那个人是圈内的吗？”
  “你们现在还在交往吗？”
  “您怎么和您的粉丝交代呢？”
  “……”
  一句话爆出了一个猛料。
  “请大家安静！”陈婧站了起来，   “这是私人问题，很抱歉我们不能进行解答。下一个问题吧！”
  “……那，如果因为这部电影您获得了不错的奖项，您还会出席晚会现场或颁奖典礼吗？”
  “不会了。”他的身体，不可能支撑到那时候，“会有组内的成员代劳的。”

  “您好，千玺。”
  “您好。”
  “刚刚你说，退圈是有理由的。那么，您是否会因为这个理由而感到后悔呢？”
  后悔吗？为了一个不愿意承担责任的男人，为了一个从未谋面的至亲骨血，而放弃我一直深爱的电影吗？
  “而且，您的这部电影质量绝对上成，绝对是可以斩获许多国内外的大奖的家作，这在您的电影，艺术生涯绝对又是浓墨重彩的一笔。现在退出，不后悔吗？”
  “……”沉默，又是沉默。这是易烊千玺第二次沉默了。
  “不后悔。”男人是自己选的，情是难以自禁的，男人也能怀孩子……只能怪自己倒霉。有什么后悔的呢，男人到现在还爱着，孩子自己也愿意一力承担，都是自愿的，所以不后悔。

  大概又过了一个小时，记者散去。易烊千玺谢过了所有工作人员，陈婧和何其龙留在了最后。
  “婧姐，以后找一个好管一点，不会惹事的艺人吧。”
  “臭小子！”陈婧有些伤感，但她没有哭。她只是和他们道了别，就离开了。经纪人和艺人，只是一纸合约的关系。谁也没有必要付出太多真心。只是，怕是再过100年，也难出一个易烊千玺这样的艺人了――陈婧如是想。他太独特，太艺术，又太普通，太真实。
  没有哪一个艺术家是不被人惋惜的，没有哪一个艺术家不是在自己最辉煌的时候戛然而止的。
  上帝既然已经给你留了门，开了窗，给了你星光，便不会让这条路宽敞悠长。
  何其龙和易烊千玺一起走出去，还是护他在身前，门外有许多粉丝，像往常那样。
  粉丝被拦在护栏外边。拼命叫着他的名字。
  易烊千玺没抬头，门口的冷风从他的领口灌进去，冷的让他打颤。他裹紧大衣，径直朝车子走去。耳边充斥着喊叫着自己名字的声音。
  他第一次没有理会。他不知道该做出何种表情来面对他们。
  “妹妹上高中了吧。”易烊千玺坐在车子的后座，过了很久才开口。他管何其龙的女儿叫妹妹。
  “嗯。都要考大学了。”
  “是吗。真好。都长大成人了。”他小动作的将手放在自己的小腹上，突如其来的伤感。
  “嗯。你回家？”
  “嗯。你也快回去吧。替我和妹妹说一声对不起。”
  “你乱说什么呢！”
  “毕竟我霸占了他爸爸这么长时间。”
  “别胡说！”
  “……”易烊千玺嘴角弯了弯，道，“那就说声谢谢吧。”
  何其龙将易烊千玺送到楼下，开门欲下车。
  “你别下来了，车你开走吧。”
  “你这一路怎么净说胡话。”说着便要下来。
  “你开走就行了。”易烊千玺过去拦他，“咋俩不差这一辆车。”
  “……”
  “快走吧！”易烊千玺向后退了退，对他招手。
  “千玺！你说好好的，怎么突然想退出了呢！”
  “……”易烊千玺没说话。看着那张陪了自己十多年的脸，看着他一点点老去，听他说妹妹已经长大成人，想起他以往像父亲母亲那样呵护备至。易烊千玺听着他说出这句话，终于觉得委屈。
  是啊，好好的。原本前程似锦，如今确是落荒而逃了。
  “你慢点开，我先上楼了。”易烊千玺说完这句好就跑进楼道里去了。
  他把要流出的眼泪又憋了回去，按了电梯。
  “妈，我回来了。”